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OLDUKÇA “KÖTÜ” KISA FİLMLERİYLE 
CRONENBERG 

Onur Keşaplı 

Sevgili okur, haklı olarak, başlıkta yer alan “kötü” sözcüğünün tırnak içinde 

olmasından ötürü, sevgisiz yazarın burada kendince zekâ parıltısı gösterme 

gayretiyle filmlerin hiç de kötü olmadığını belirtmeye çalıştığını düşünebilir. Ne de 

olsa başlığın devamında dünyaca ünlü, nevi şahsına münhasır kült yönetmen 

David Cronenberg’in soyadı yer alıyor. Fakat yazar, söz konusu filmlerin yalnızca 

kötü değil, epey kötü olduklarını düşündüğü için sözcüğü vurgulama gayesinde, 

hepsi bu. 

Yazma eylemi, konu kötü şeyler olunca kışkırtıcı olabilmekte ancak kötü hal bir 

hayal kırıklığı yarattıysa yazma şevki ufka karışabiliyor. Cronenberg’i bir hayli 

seven ve kısa filmlerini izlemeye heyecanla koyulan kişinin karşı karşıya kaldığı 

vasatlık bu yazıyı arzusuz ve işlevsiz bir hale getirdi. Hâlbuki Cronenberg’in 

kısalarına bakıp, sanatçının filmografisinin izlerini, sinematografisinin 

vazgeçilmez motiflerini bulmak, onu auteur yapan ayrıntıları açığa çıkarmak 

şüphesiz yazılası ve okunası bir izlek olurdu; olamadı. Gerçi tüm bu farkındalığı 

göz ardı edip, ciddi bir edayla Cronenberg kısalarında psikanalize, hazcılığa, 

groteske, teknofobiye pekâlâ odaklanabilir, pek çok Batılı filozoftan alıntılarla 

samimiyetsiz fakat ciddiye alınabilir bir metin ortaya konulabilirdi. Bunun yerine 

dürüst olup, iki başlık altında, apaçık ortadaki yavanlığın sebeplerini aramaya 

çalışmak isabetli olabilir. 

Başlıklar, sevgili Süheyla Tolunay’ın özverili ve yardımsever asistiyle gelen 

filmlerin kronolojik kümelenmesine göre gelişecek; 
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Cronenberg, Cronenberg olmadan evvel 

Pek çok yönetmen gibi mesleğinin ilk yaratılarını kısa metrajda veren 

Cronenberg, 1966 yılında çektiği Transfer’de bir psikiyatrist ve danışanının 

karlarla kaplı pastoral bir dış mekânda diyalog transferlerine odaklanıyor. Absürt 

mizansenlerle toy bir gerçeküstücülük peşindeki film, kamera kullanımında – 

bilhassa çevrinme hareketlerinde – göz ardı edilemeyecek beceriksizlikleriyle 

yönetmenin sinemayı henüz yalnızca anlatı aracı olarak gördüğünü ve bunda da 

yetkinleşmemişliği gözler önüne seriyor. 

1967’de From the Drain ile öğrenci filmlerine devam eden Cronenberg, bir 

akıl hastanesinin küvetine oturtarak diyalog haline soktuğu iki hasta ile özgün (!) 

olma çabasına girerken bir kez daha sinematografik açıdan hiçbir derdi olmayan, 

skeçvari bir kısa filme imza atıyor. Filmin gelecekte geçme iddiası, stop 

motionumsu özel efekleri ile tür olarak güldürü hedefini gülünçleştirirken 

Cronenberg’in “umut vadeden” unvanını o yıllarda nasıl alabildiğini – Kanada’nın 

o dönem içinde bulunduğu sanatsal yokluk halini buram buram hissettirerek – 

sorgulatıyor. 

Transfer (1966) From the Drain (1967) 

Umut vadeden yönetmen genci Cronenberg’in mezuniyet sonrası televizyona 

geçiş yapması skeçvari üslubunu perçinlerken Program X’e 1972’de çektiği Secret 

Weapons bölümünde yapım desteğine kavuşunca olgunlaşabileceğini kanıtlıyor. 

Yakın geleceğin fütüristik Amerikan İç Savaşı’nda gizli bir silahı geliştiren ve hem 

iktidar hem de isyancılarla pazarlığa girişen bir karakterin odağındaki yapıt, bir TV 

işi olmasına karşın Cronenberg’in film olmayı başaran ilk kısa metrajı. Minimalist 

bürokratik mekân tercihleri, karmaşık fabrikalar ve laboratuvarlarda bilimkurgu ve 

macera türlerine yol almak isteyen Secret Weapons; oyunculuk, kurgu ritmi ve 

özellikle kamera kullanımındaki onulmaz sıradanlık ve hantallıkla bir hayli kötü 

yıllanmış zor bir seyirlik. 
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Secret Weapons (1972) 

1975’te Peep Show için çektiği The Lie Chair bölümüyle naftalin kokulu bir 

sitcom’a imza atarak Cronenberg hayranlarını şaşkına uğratacağı aşikâr 

Cronenberg’in, 1976’da Teleplay için yönettiği The Italian Machine ile en 

azından kendi hudutlarına döndüğü söylenebilir. The Lie Chair’da görüntü 

yönetimi, ışık tercihleri ve anlatı olarak Cronenberg’in izine rastlanmazken en 

azından The Italian Machine, Secret Weapons’ı andıran bir bilimkurgu, şüphe 

ve macera filmi olmaya aday. Teknolojiye yönelik saplantılı bağımlılık hali ise 

Cronenberg’in Cronenberg olmadan evvelki kısalarının içindeki en Cronenberg 

anı olmalı. 

 

The Lie Chair (1975) 

Cronenberg, Cronenberg olduktan sonra 

Videodrome, Sinek, Crash, eXistenZ derken Cronenberg’in dünya sinema 

tarihinde yerini almış oluşu, bundan böyle kısa filme nasıl yaklaşacağını da merak 

ettiriyor. Evvelki tutumlar, bayağı, skeçvari sinematografisizlik sürecek mi? Yoksa 

“kötü”lük son mu bulacak? 
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2000 yapımı Camera bu noktada ayrı bir parantezi hak edecek kadar özgün bir 

yapıt. Yalnızca Cronenberg’in kısa filmleri arasından sıyrılmanın ötesinde 

yönetmenin tüm filmografisi düşünüldüğünde de özerk bir konumda. Leslie 

Carlson’ın canlandırdığı bir oyuncu eskisinin oyunculuk, sinema, kamera üzerine 

kavramsal çıkarımlarda bulunduğu, eskide kalmanın aşılması güç melankolisi ile 

harmanlanıyor Camera. Buna paralel olarak bir grup çocuğun buldukları bir 

Panavision kamera ile “oyuncu”nun hüznünü, önce kamera arkasında ardındansa 

arınık bir track in ile sinematik bir oyuna dönüştürmeleri Camera’yı katmanlı bir 

kesite dönüştürüyor. 

Camera (2000) 

Ardından Cronenberg’i, dünyanın öne çıkan yönetmenlerinin sinema üzerine 

kısa filmlerle dâhil oldukları 2007 yapımı Chacun son cinéma’da görüyoruz. 

Somut olarak görüyoruz zira At the Suicide of the Last Jew in the World in the 

Last Cinema in the World adlı tek mekân, tek ölçek, tek çekimlik kısasında 

Cronenberg hem kamera arkasında hem de önünde. Filmin süresinden uzun olup 

sürprizini de içeren adında yer aldığı üzere bir intihar kesitine yer veren film, 

medyanın “canlı yayın” fetişizminin iğdişine odaklanıyor. Sonunda hiç de cesur 

davranamaması bir yana, bir medya eleştirisi olarak öncü olmak bir yana epey 

geride kalan film, özensiz ve gayriciddi haliyle topyekûn hayal kırıklığı olan bir 

projenin açık ara zayıf halkalarından olmaktan kurtulamıyor. 

At the Suicide of the Last Jew in the World in the Last Cinema in the World 

(2007) 
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Rotterdam Film Festivali’nin siparişi olarak 2013’te çekilen The Nest’te bir kez 

daha bir doktor ve hastasının diyaloğuna odaklanan Cronenberg, porno estetiğin 

o dönemki vazgeçilmezlerinden “pov” tercihiyle aynı anda doktor, kamera ve 

izleyici halini alıyor. Tek çekimden oluşan filmde hastanın iç organlarında 

meydana gelen deformasyon sonucunda göğsünde ortaya çıkan böcek yuvasının 

ameliyatla alınıp alınmaması üzerine bir konuşma söz konusu. Kadın hastanın 

çıplaklığı ve ısrarla üst açıyla kadrajlanışı, Cronenberg’in bir noktadan sonra sinir 

bozmaya aday sükûneti ile birleşince The Nest her an grotestlik olabilir endişesini 

ve beraberinde gerilimini canlı tutuyor. Ne var ki ortada yine son derece özensiz, 

istismara açık bir mizansen var. 

Sanatçının her ölümlü gibi yaşlanmasının üzerine eklenen Covid-19 salgını, 

Cronenberg’in – şimdilik – son kısasına, kızı Caitlin Cronenberg ile birlikte 

yönettiği 2021 yapımı The Death of David Cronenberg’e dönüşüyor. Patlayan 

gün ışıklı çekimlerde yine bir tek mekânda, tavan arasında, geçen filmimsi, 

yataktaki ölüsüyle baş başa kalmış yönetmenin tepkilerini ölçüyor. Gerçeküstücü 

bir arzuyu çağrıştıracak şekilde “ölüsevici” filmimsi, süresini aşıp üzerine 

düşünüldüğünde pek çok kavramı tetikleyecek bir nokta atışı hüviyetinde; tabii 

yine, bir kez daha, epey kötü ve banal bir sinematografiyle… 

 

The Death of David Cronenberg (2021) 

Peki, şimdi ne demeli? 

Yazarın, Cronenberg’in kısa filmlerinde kolaya kaçılarak tercih ettiği “ünlü-

ünsüz” kümelenmesinde dikkati çeken şey, yönetmenin ün sonrası çektiği kısa 

metrajlarının da ün öncesindekiler kadar “kötü” oluşu. Bu durum, ün öncekilerin 
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toyluk, öğrencilik, amatörlükle nitelendirilmesinin önüne geçerek başka “şeyler”e 

işaret ediyor olabilir. Bu manasız varsayımı destekleyen bir başka olgu ise 

Cronenberg’in ilk uzun metrajı olan, 1969 yapımı Stereo. 

Stereo, gözleri bozacak kötülükteki Transfer’den üç, From The Drain’dense 

yalnızca iki yıl sonra çekilmiş olmasına rağmen, son derece olgun ve yenilikçi bir 

anlatıyı, biçimciliği hem yapım tasarımında hem de sinematografide işleyen bir 

film. Cronenberg’in – şimdilik – son uzun metrajı Müstakbel Suçlar (Crimes of 

the Future, 2022) ile içerik bağlamında bağlara sahip Stereo’nun brütalist 

mimariyle harmanı ise yönetmenin daha sonra sıklıkla yinelenecek gelecek 

tasvirlerini, gerilimini, bedene müdahaleleri, psikanalize kapı aralayan gelgitleri 

nispeten kısa süresinde içeriyor. Öyle ki Stereo’yu kotarabilmiş bir sanatçının tam 

altı yıl sonra The Lie Chair gibi sapsarı bir başarısızlığa nasıl imza atabildiği merak 

konusu. Daha da ilginci ise Cronenberg’in reklam filmlerinin de kısa filmlerinden 

daha albenili, daha bir Cronenbergvari oluşu. İnanmayanlar Nike reklamına göz 

gezdirebilirler. 

Cronenberg’in kısalarını “kötü” kılan hal, kendi bütünlüklerindeki zaaflar ve 

dönemin – öncesiyle beraber – kısa filmlerinin çok daha iyi olmalarının ötesinde 

Cronenberg’in aynı yıllarda çektiği uzun metrajlarından da hayli zayıf olmaları. 

Böylesi bir alenilikte, Cronenberg’in kısa filme bir sanat formu olarak nasıl 

yaklaştığı sorusu önem arz ediyor. Gereksiz ve faydasız varsayımları sürdürürsek 

Cronenberg’in kısa filmlerindeki “kötü” halin, Cronenberg’in pek de umursadığı 

bir vaziyet olmadığı ve yönetmenin kısa filmlere salaş, özgür ve kendini pek de 

ciddiye almayan videolar olarak yaklaştığını pekâlâ söyleyebiliriz. Oturduğumuz 

yerden varsayımsal ahkâm kesmenin dayanılmaz hafifliğiyle formüllerin, 

pitchinglerin, “pr”cılığın, kısacası piyasanın yutmaya başladığı kısa film sahasını 

düşündükçe David Cronenberg’in oldukça kötü kısa filmlere imza atmasının 

sanatın özerkliği bağlamında pek iyi olduğunu belirtmek umut verici olacaktır. 


